
최성진 (남, 48세)
12.28 염소자리

건설업자
건설업자는 건설 프로젝트를 책임지는 사람이다. 공사의 시작부터 끝까지 감독을 맡는다.

성진은 건설 프로젝트로 인해 주로 미선과 다른 지역에서 생활한다.

“원하는 건 뭐든 이루고 말 것이다.”

늘 내 계획대로 이뤄지지 않는 것들은 없었다.

딱 하나, 아이빼고.

그 여자와 결혼을 한 이유?

그건 수컷의 본능적인 판단이었다.

성진은 놀랍도록 평범한 집안에서 자랐다. 정말 모든 것이 평균, 중간이었지만 성진은

자신의 집안이 금수저라고 굳게 믿는다. 아마도 어려서부터 성진의 부모님이 성진이 원

하는 건 뭐든 다 들어준 탓일 것이다.

성진의 특기는 새로운 모임에 가서 우두머리를 찾는 일이다. 성진은 기여코 그 우두머

리에게서 자신이 원하는 답을 이끌어내곤 한다. 예를 들면 투자자로부터 성진의 회사에

큰 금액을 투자를 하겠다는, 뭐 그런 비지니스적인 답변말이다. 그렇지만 성진의 회사

는 뼈대부터 모든 구조가 불안하고 이상하다. 하지만 무너지지 않고 있다. 아마도 피사

의 사탑 마냥 기울어져 있을 게 뻔하다.

30대 시절 성진의 유일한 낙은 강남의 M술집에서 젊은 여자들과 노는 것이었다. 그

때 지금의 아내인 미선을 만났다. 성진이 미선에게서 매력을 느낀 포인트는 사실 미선

의 고양이 사연이 아니라 ‘첫 출근’이라는 단어 때문이었다. 성진은 미선의 아무것도 알

지 못 한다는 순수한 눈망울이 마음에 들었다. 자신이 가져본 적 없는 순수함을 욕망했

다.

성진이 왜 그토록 아이를 갖고 싶어하는지는 본인도 모른다. 사실 성진에게 아이는 예

쁜 새끼 강아지 같은 존재일지도 모르겠다. 자신이 오면 꼬리를 흔들며 반겨줄 귀여운

생명체, 과거의 미선이 그런 존재였을 것이다. 그는 순수한 눈망울을 가진 또 다른 새

생명을 찾고 싶은 걸지도 모르겠다.



#지정독백_미용실 안 새벽

최성진

신미선. 이렇게 까지 해야겠어?

미선이 분주하게 미용실 안을 정리하고 있다. 미용실 안 물품들 사진을 찍어 중고나라에 올리는 미선. 그

옆에서 미선을 따라다니는 성진.

최성진

인터넷 찾아보니까 임신하고 가만히 있는 것 보다 움직이는 게 더 낫대. 뭘 이렇게 서둘러서 일을 그만둬?

너 일 하고 싶어 했잖아. 어?

신미선

(새 트리트먼트를 들어 사진 찍다가 멈칫. 성진을 보고) 미용 약품이 임산부에게 얼마나 안 좋은지 알아

요? 이게 다 당신 아이를 위한거예요. (다시 분주하게 움직이는)

최성진

(미선의 뒤를 쫒으며) 알겠어. 다 알겠는데 이렇게 급하게 정리할게 뭐냐고. 어차피 우리 주말밖에 못 보는

데 그럼 난 네 아이가 건강한지 어떻게 알아. 어? 대체 갑자기 어딜 간다는건데.

신미선

(결심한듯 몸을 일으켜 성진을 향해) 어머니가 아프대요. 어머니한테 갈거예요.

최성진

장모님이 왜. 저번에 봤을 때 건강했잖아. 내가 이번에 용돈 좀 보낼게. 보신하시라고. 그럼 된거지? 그 멀

리 까지 가면 내가 너를 어떻게 봐?

신미선

(한숨) 가끔씩 당신 회사 있는 곳으로 갈게요. 됐죠? (수건들을 쓰레기 봉투에 넣는다)

최성진

(미선의 손목을 잡고) 이건 왜 버려. 이것도 팔면 5천원은 받겠구만.

신미선

(손목을 뿌리치고 일어서 냉장고 정리하는)

최성진

그래. 너 마음대로해. 그대신 한달에 한 번씩 초음파 사진 갖고와. 아이 건강한지는 알아야지 어?

미선이 살짝 붉어진 두 눈으로 성진을 바라본다. 어색하게 웃는 입꼬리가 파르르 떨린다.


